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Achtergronden en uiterlijke beschrijving

De roman De wandelaar van Adriaan van Dis (Bergen (Noord-

Holland), 1946) verscheen op 18 januari 2007 bij Augustus te
Amsterdam; in datzelfde jaar gebruikte de uitgeverij de zesde
druk als feesteditie voor haarvijfjarig bestaan. In november 2014
was het boek aan de zestiende druk toe.

In 2007 bracht de Grote Letter Bibliotheek een aangepaste
versie uit en verschenen bij Dedicon en Rubinstein gesproken
uitgaven, de laatste door Van Dis zelf voorgelezen. Jaren later,

in 2021, werd de roman samen met het Boekenweekgeschenk

Onder het zink, Un abécédaire de Paris (2004) en Stadsliefde,

scènes in Parijs (2013) gebundeld tot De Parijsboeken, analoog
aan de omnibussen van Van Dis’ boeken over Nederlands-Indië
en Zuid-Afrika. In het kader van de nationale leescampagne
‘Nederland Leest’ verscheen in november 2021 een unieke uit-
gave van De Wandelaar, gratis op te halen bij de Openbare
Bibliotheken.
De wandelaar werd vertaald in het Frans (2008), Deens (2009),

Bulgaars (2009), Italiaans (2009), Hebreeuws (2010), Chinees

(zor), traditioneel Chinees (2012), Duits (2012) en Roemeens

(2016). Het boek werd genomineerd voor de NS Publieksprijs
2007, de Euregio Literatuurprijs voor Scholieren 2010 en de
Libris Literatuur Prijs 2011.

De wandelaar bestaat uit 34 korte hoofdstukken zonder titel
ofnummering en werd geschreven ‘voor Ellen’, verwijzend naar

Van Dis’ vriendin Ellen Jens. Een ‘Verantwoording’, waarin de

schrijver een aantal titels van geraadpleegde werken geeft, sluit
de roman af.

Hoewel de roman niet autobiografisch is, vallen overeen-
komsten met het leven van de schrijver niet te ontkennen. Van
Dis heeft jaren in Parijs gewoond, waar hij lange wandelingen
maakte die hem deden afdwalen van de geiĳkte paden. Aan de
Vlaamse journalist Vandenbroucke vertelde hij dat zijn roman
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al wandelend ontstond. Hij wijst op het verband met Nijhoffs
gelijknamige gedicht (1916): De titel alludeert op een gedicht
van Martinus Nijhoff, De wandelaar’, over een eenzame man
die zich een toeschouwer ‘uit een hoge toren’ voelt. Hij ziet een
stoet van beelden voorbijgaan die hij niet kan aanraken hoewel
hij dat wel zou willen. Mijn hoofdpersoon is zo’n naar binnen
gekeerde man. Door een toeval, in zijn geval een hond, wordt hij

betrokken bij mensen die een hondenleven leiden” Over het feit
datzijn vader, die niet metzijn moeder getrouwd was, net als het
hoofdpersonage Mulder heette, zegt de schrijver dat men dat niet

te letterlijk moet nemen: ‘Ik ben die meneer Mulder niet, maar
ik heb er wel een deel van mezelf in kunnen stoppen. Dat doe je
altijd als je schrijft. Het zijn stukken vanjezelfdie je uitvergroot.
Mulder is bijvoorbeeld een onbetrokken man, terwijl ik altijd
heel betrokken ben geweest. Ik heb me ingeleefd in iemand die
dat niet is, dat was op zichzelf al een spannende exercitie.”

Takoud

De alleenstaande Mulder, Nederlander van middelbare leeftijd,

woont aljaren in Parijs, een verhuizing die hem is ingegeven door

de herinnering aan een liefdesgeschiedenis die hij daar ooit heeft

beleefd. Een flinke erfenis heeft hem in de gelegenheid gesteld te
rentenieren en hij brengt zijn dagen lezend en schrijvend door. 's
Avonds maakt hij op aanraden vanzijn cardioloog een wande-
ling, waarbij hij altijd dezelfde route binnen zijn eigen, chique
wijk kiest. Maareen brand in een kraakpand vol immigranten en
illegalen brengt hem van zijn pad af. Een hond, die uit de vlam-

men naar beneden springt, kiest hem als nieuwe verzorger. In

een opwelling geeft Mulder de politieagent die hem als voorlopig
gastheer noteert, de naam Nicolas Martin op, een naam die hij

op een plaquetteter herinnering aan een verzetsheld leest. ‘Thuis
doet hij de hond, die ook hem vies heeft gemaakt, meteen in bad.

Met zijn nieuwe kompaan gaat Mulder nu vaker naar buiten.

De hond dwingt hem van zijn oude route af; onderweg introdu-

ceert hij zijn nieuwe baas bij de buurtbewoners, allen behorend

tot de verschoppelingen die Mulder nooit eerder waren opgeval-
len. Maar ook zíj lijken Mulder voor het eerstte zien, al kennen

ze hem uitsluitend als monsieur Martin.

Mulder begint een zoektocht naar de naam van de hond, maar

verder dan Le chien komthij niet. De uiteindelijke levensgeschie-
denis van het beest hoort hij van père Bruno, de pastoor van de
kerk waarvan hij uit zijn raam de torens kan zien. De hond komt
uit Tsjaad, van de missie waar père Bruno ooit heeft gewerkt;

een bevriende pater had het dier met een paar vluchtelingen
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meegegeven. Dankzij de bescherming van de hond waren die
twee behouden in Parijs aangekomen. Daar was een van hen al
gauw van uitputting bezweken, de ander — Ngolo — hield zich
nu schuil in een kamer in een van de kerktorens. Père Bruno,
die geen hond in de kerk kon houden, had het dier naar het
kraakpand gebracht, waar het meisje Fanta zich over hem had
ontfermd. De hond wilde trouwens ook zélf niet meer naar de
kerk, want zijn oude baas Ngolo had hem, uit angst te worden
ontdekt, weggejaagd door een brandende kaars tegen zijn snuit
te houden.
Om de afscheidsceremonies van de brandslachtoffers bij te

wonen bezoekt Mulder met zijn hond gebedshuizen van ver-
schillende wereldreligies. In een boeddhistische tempel ziet hij
Srimathie (Sri) Ramdunu, een schoonmaakster die haar manbij

de brand heeft verloren. De vrouw doet hem aan zijn verloren
liefde denken. Mulder, steeds meergeraakt door hetleed dathij
ziet, besluit haar het geld voor de crematie van het lichaam in
thuisland Sri Lanka te schenken. Hij vindt haar weer in een van
de grauwe buitenwijken van de stad. Om haar niet af te schrik-
ken vertelt hij de secretaris te zijn van een weldoenerdie anoniem
wil blijven. De schenking is het begin van een vriendschap diebij
Mulder steeds dieper gaat. Met Sri en de hond bezoekt hij Fanta
die met zware brandwonden in het ziekenhuis ligt.
Om Sri aan een legale status te helpen, wil Mulder voor haar

bij de Albanese maffia een paspoort kopen, zoals hij dat ook op
verzoek van père Bruno voor Ngolo heeft gedaan. Maar zover
komt het niet. Want wanneer Sri ontdekt dat Nicolas Martin zelf
haar weldoener is en eigenlijk Mulder heet, voelt ze dat als een
leugen en komt er een einde aan de vriendschap. Ze kiest voor
Le chinois, een clochard die zijn hele bezit in een winkelwagen
voortduwt en in kartonnen dozen slaapt. Sri vist de identiteits-
papieren van de man uit de kar om te ontdekken dat de man
een Vietnamees is met de naam Là ‘Thu. Daarmee heeft deze
uitgestotene gewoon recht op de Franse nationaliteit; Mulder
zegt dat Sri de man maarte trouwen heeft om legaal te worden.
Ook de hond gaat bij Mulder weg; die kiest weer voor Fanta die
intussen in een pleeggezin woont.

Mulder wordt weer anoniem. Alleen met père Bruno houdt
hij contact. De bisschop heeft de pater vanwege zijn onortho-
doxe ondersteuning van de gelovigen, vervroegd met pensioen
gestuurd.Tijdens een etentje in een restaurant op de boulevard
bespreken ze hun levensvisie. Mulderlicht er zijn atheïsme toe:
‘Ik geloof in de mensdie er per ongeluk is en er het beste van pro-
beert te maken” Wanneerhij zegt te geloven in ‘een beetje goed
doen’ met zijn geweten als leidraad, komt hem dat op spot van
zijn disgenoot te staan: Maar uw geweten doet boodschappen
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bij God. Al uw ideeën over goed en kwaad komen uit de godde-
lijke bron waarin u spuugt. Mulder houdt echter vol: “Waarom
kunnen we niet erkennen dat God in onszelfzit, in onze gemeen-
schappelijke ervaring, onze intuïtie. Zoeken naar kennis over
God, is zoeken naar kennis over onszelf? Ze worden het niet
eens en het gesprek eindigt met Mulders samenvatting van het
gebeurde: Ik heb voor een hond gezorgd van wie ik veel hield
en ik heb hem weggegeven. Ik heb een vriend aan een vrouw
geholpen, een vrouw van wie ilk had kunnen houden”

Mulder hervat zijn oude wandelingen. Maarnuis de hele stad
zijn terrein geworden en heeft hij oog voor zowel de oude, geset-
telde bovenwereld als deillegale ‘onderwereld’ der immigranten
en illegalen. ‘Hij liep alleen en zag en rook alles’,

Interpretatie

‘Ondanks zijn zorgvuldige wijze van kleden was Mulder een
onzichtbare man in zijn buurt, of misschien dankzij, want er

viel niets op hem aan te merken! Een overbodige opmerking,
want uit de kleine dertig pagina’s vóór deze beschrijving heeft
de lezer danallang begrepen dat hoofdpersonage Mulder inzijn
wijk een onopvallende buitenstaander is. Zonder voornaam en
met nauwelijks enige informatie overzijn achtergrond is Mulder
inderdaad non-descript. Hij denkt genoeg te hebben aan schoon-
heid, die hij in architectuur en musea aantreft. Tijdenszijn vaste
avondwandeling houdt hij de ogen gesloten voor alles watlelijk
is en bant hij zwervers en andere verschoppelingen zorgvuldig
uit zijn beeld. ‘Thuis brengt hij veel tijd door met dwangmatig
ordenen en schoonmaken. Een manier van controle over het
leven houden, terwijl hij zijn behoefte aan liefde en geborgen-
heid diep wegstopt.

Ter compensatie van zijn eigen ongevulde verleden leent
Mulder dat van de vroegere stadsbewoner Nicolas Martin. Onder
de naam Martin — als gefusilleerd verzetsheld toch voorbeeld van
zowel durf als compassie — begint hij aan een leerweg door de
wereld van de Parijse onderklasse, door een ware Hades met een
gidsende Le chien als bijbehorende Cerberus. Met Martin als
tussenstap kan hij de confrontatie metalle narigheid makkelij-
ker aan. Gaandeweg krijgt hij oog voorhet leed van anderen en
probeert er iets aan te doen. En zo wordt Martin Mulders ‘betere
ik’ die functioneert tot de nieuwe ervaringen geïntegreerd zijn
en Mulder zonderzijn alter ego verder kan. De zoektocht naar
de naam van de hond wordt zo een zoektocht naar de eigen
identiteit, of beter: identiteiten want mens, dier en zelfs stad

bezitten er meerdere. En passant wordt het trouwens ook een
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zoektocht naarde verloren jeugdliefde. Maar zoals Orpheuszijn
Eurydice niet uit de onderwereld kon meenemen, zo moet ook
Mulderzíjn oude geliefde — nu in de gedaante van Sri — toch
echt achterlaten. Als Orpheus is het hemzélfwel vergund zowel
boven- als onderwereld te betreden.

Het thema van de meerdere identiteiten kan goed worden
geïllustreerd aan de hand van de hond. Aanvankelijk lijkt het
dier vooral een heilige, een beschermer en redder die zijn eerste
bazen tijdens hun ‘hellevaart’ uit Afrika veilig naar het hemelse
Europa heeft geloodst. Maar eenmaal in Parijs blijken ze niet
ontsnapt aan die hel, de emigranten hebben die eerder meege-
bracht. Springend uit het brandende huis lijkt hun begeleider
nog steeds die reddende engel; dat het hier om de hellehond gaat,
wil men niet zien. De mensenzijn blind voor de verradersrol
die het beest speelt wanneer het zonder veel scrupules van het
ene naar het andere baasje overwandelt. En bijna niemand weet
dat de hond ook dader is, aanstichter van de brand die met zijn
staart een kaars heeft omgezwiept. Men waantzichliever de baas
van het beest, maar wie het probeert aan te lijnen komt van een

koude kermis thuis. Want hetis de afschrikwekkende driekop-
pige hond Cerberus die de ingang van de Hades bewaakt. En dus
is het ook Cerberus die hun de toegang tot het welvarende Parijs
ontzegt. Dat de mensen hem desondanks als held en hulphond
zien, is aan hen. Ondertussen kan Mulder wel met een waarde-
volle levensles vertrekken, want aan Le chiens leiband heeft hij

zich letterlijk en figuurlijk moeten vuilmaken met die kant van
het bestaan die hij altijd zo dwangmatig vermeed. Verrijkt kan
hij terugkeren naar de bovenwereld. Het leven is voor hem niet
hel of hemel, maar alle twee tegelijk.

Een belangrijk klankbord voor Mulderbij de vorming en
verwerking van alle nieuwe inzichten is père Bruno. Maar ook
die is meer dan dat alleen. Gekleed in eenvoudige soutaneis hij
steunpilaar van gelovigen en helper van verstotelingen waarbij
hij de misdaad niet mijdt. In een brokaten mantel is hij offi
cieel vertegenwoordiger van de kerk en bedient hij tijdens de
begrafenisplechtigheid voor enkele brandslachtoffers ook de
schijnheilige elite die komt opdagen omdat de televisiecamera’s
op het gebeuren staan gericht. In sjofele vrijetijdskleding laathij
zich vollopenin het buurtcafé en toont hij zich vooral Mulders
vriend. ‘Père Bruno)’is trouwens ook een alias net zoals ‘Martin’.
Hetis dereligieuze naam van depriester, wiens doopnaam onbe-
kend blijft. En zo hebben alle personages óf een andere naam óf
een andere identiteit dan Mulder aanvankelijk dacht. Het spel
ondersteunt de kernvragen van de roman. Wat bepaalt iemands
persoonlijkheid? Een naam?Zijn verleden? Zijn daden? Allesbij
elkaar? En heeft een mensniet meerdere identiteiten parallel aan
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de rollen die hij speelt? En wat bepaalt hij van dit alles zelf? Wat
wordt hem door anderen toegedicht?

Het gegeven weerspiegelt zich in de gekozen vertelsituatie
waarbij een alwetende verteller Mulders levensgeschiedenis
inkleurt. Regelmatig staat deze het perspectief af aan Mulder,
die op zijn beurt de hond weer allerlei, met name menselijke
eigenschappen, toedicht.

Het is ook de verteller die beslist welke namen en aliassen

bekend worden gemaakt en welke niet. Vaak kiest hij voor een
soortnaam — Le chien, Le chinois —híj is bovendien degenedie

besloten heeft Mulder weinig achtergrondinformatie mee te
geven. De anonimiteit past bij het gegeven dat hier de levensweg
van federe mens wordt uitgebeeld. Mulder wordt hiermee een

Elckerlijc die God niet vreest en rekenschap moet afleggen van

zijn aardse leven. Zijn tocht langs de verschillende godshuizen

maakt hem uiteindelijk niet religieus maar doet hem constateren

dat zijn humanistische levensovertuiging niet veelverschilt van

die van gelovigen met als enig verschil dat hij meent dat de voor-
stelling van een god voortkomt uit onszelf en geen zelfstandige
identiteit buiten de mens vertegenwoordigt. Daarmee lijkt hij

op Ahasverus, de Wandelende Jood die nadat deze Christus had

weggestuurd, gedoemd werd tot de dag des oordeels rusteloos

over de wereld te zwerven.

De beschrijving van Mulders ontwikkeling maakt van De

wandelaar een psychologische roman. Aanleiding tot de omslag
in het leven van de hoofdfiguur is de brand, die hem metzijn
helse vlammen de onderwereld inlokte. Als openingsscène krijgt
de gebeurtenis nadruk, nog eens versterkt doorhet gebruik van

de tegenwoordige tijd; de rest van het verhaal is in de verle-

den tijd gesteld. Maar door de beschrijving van de onderklasse
van Parijs is De wandelaar ook een sociale roman, een kritische

zedenschets van het eenentwintigste-eeuwse Europa dat door de

komst van de vele migranten snel aan het veranderenis. De oude
elite wordt er als egoïstisch en hypocriet neergezet. Het gegeven
zet de lezer tot nadenken over zijn eigen rol binnen deze snelle

veranderingen. Moet hij bang of juist blij zijn met deze nieuwe

fase in de Europese samenleving? En is men medeverantwoor-
delijk voor de ellende vanzijn medemens? Zo ja, moet men dan

proberen daar wat aan te doen?
Mulder kiest en handelt. Maar daarbij doemt een nieuwe

vraag op: helpt hij om te helpen of om zijn eigen geweten te
sussen? Uiteindelijk levert het hem zelf het meeste op in de zin

dar hij zijn oudeliefdesverdriet verwerkt en een iets beter mens
wordt. Maar hij blijft de eeuwige wandelaar, een Ahasverus, al

is dat niet meer als louter observerende buitenstaander, maar

als mens metzijn blik naar buiten gericht die daarbij hetlelijke
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niet meer schuwt. Ook hierin is de hond, die het leven steeds
weer makkelijk oppakt, hem tot leermeester geweest. Een aan-
geschoten père Bruno had het Mulder al gezegd tijdens hun
kennismakingsgesprek in het buurtcafé direct na de brand: ‘Het
is geen zithond maar een wa-wandelaar.

Dareen identiteit door geruchten en valse beweringen al snel
fictionele kenmerken krijgt, wordt ondersteund door het feit
dat de verteller Mulders wederwaardigheden bewust als ver-
haal presenteert. Het is alsof de lezer met de eerste alinea een
negentiende-eeuwse roman of een ouderwets jeugdboek instapt:
‘De hond had alles gezien. Met hem moet het verhaal begin-
nen. Hoe hij voor het raam danste en uit een brandend huis
sprong. Maareerst maakt meneer Mulder een avondwandeling.
Hij zal aan de politie een andere naam opgeven.’ Daarna komt
een klassieke verhaalopening: ‘Het is een koele lenteavond”
De nieuwsgierigheid van de lezer is gewekt, de verteller heeft
hem alvast kennis laten maken met enkele van de spannende
gebeurtenissen die hoofdpersonage Mulder te wachten staan. Die
spanning houdt hij erin door daarna de informatie gedoseerd
vrij te geven en zijn held, met in dienskielzog delezer, stap voor
stap dieper in de aard van de hond en diens omgeving te laten
doordringen. Nietsleidt daarbij af: de gebeurtenissen worden in
chronologische volgorde van de lente tot begin winter van een
jaar aan het begin van de eenentwintigste eeuw gepresenteerd; de

gebruikte taal is eenvoudig met hier en daar een beeldende ver-
gelijking of personificatie. Te spannend wordt het echter nooit,
want gevaarlijke momenten zoals Mulders ontmoeting met de
Albanese maffia, worden als flashback gepresenteerd met als
gevolg dat de lezer van tevoren weet dat Mulder er behouden uit
tevoorschijn zal komen. Ten slotte verlichten de bijna filmische
beschrijvingen van de Franse hoofdstad het ernstige onderwerp.
De tekst van de aanvangsalinea zou als trailer voor een span-
nende film tegen het kleurrijke decor van een wereldstad dan
ook niet misstaan.

Context

In De wandelaar laat Van Dis het thema van zijn familie —

Nathan Sid (1983), Indische duinen (1994), Familieziek (2002)
— los. De schrijver put nu uit zijn leven als in Parijs wonende
Nederlanderdie via wandelingen kennis heeft gemaakt met de

schaduwzijde van de stad. De lezer kon hier al overlezen in

Onder het zink (2004); later worden deze ‘Parijse’ werken aan-

gevuld met de bundel Stadsliefde (2or1).
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Maar ondanks de verandering van onderwerp past De wan-
delaar naadloos in Van Dis’ oeuvre. Het gaat dan in abstractere
zin om de uitwerking van de figuur van de buitenstaander die
tegen zijn omgeving aankijkt; het gaat over de spanning tussen
betrokkenheid en wegkijken,liefdadigheid en bemoeizucht, tus-
sen illusie en een tegenvallende werkelijkheid.

Het immigrantenbestaan met bijgaande cultuurbotsingen
kent de schrijver uit eigen ervaring, als lid van een gezin met
Indische wortels, als kenner van Zuid-Afrika en zijn cultuur en
later als bewoner van Parijs dat ook doorvele andere nieuwko-
mers wordt bevolkt. Al deze ervaringen voeden het werk van de
auteur met scherpe tegenstellingen: tussen blank en zwart, arm
en rijk, het Westen en de derde wereld, tussen maatschappelijk
en asociaal, tussen afkomst en individuele identiteit. De figuur
Mulder keert terug als hoofdpersoon in Zikkop (oro), een roman
over een bezoek aan een oude vriend in Zuid-Afrika en In het
buitengebied (2017) waarin de protagonist weer in Nederland in
een huis op het platteland woont.

Meer in het algemeen staat De wandelaar in een lange rij
werken rond het hellevaartthema. Bekend is natuurlijk Dantes
La Divina Commedia; modernere uitwerkingen zijn onder meer
te vinden in Malcom Lowry's Under the Volcano (1947) en 2666
(2009) van Roberto Bolafo en wat de Nederlandse letterkunde
betreft in De kellner en de levenden (1949) van S. Vestdijk en
Inferno (1991) van Willem Brakman. Pieter Steinz ziet De wan-
delaarals fictieversie van George Orwells Down and out in Paris
(1933). De vluchtelingenproblematiek en de westerse houding
vindt men onder andere ook in Dit zijn de namen (2012) van

Tommy Wieringa en La Superba (2014) van Ilja Leonard Pfeijffer.
Op het gebied van de morele dilemma's en de kwestie van het

geloof, met bovendien een rol voor een drankzuchtige priester,

kan De wandelaar vergeleken worden met Graham Greenes The
Power and the Glory (1940).

Waarderingsgeschiedenis

De wandelaar werd over het algemeen goed ontvangen. De
meeste recensenten lieten geen enkele wanklank horen. Daarbij
legde men vaak de nadruk op de geëngageerdheid van de roman,
zoals Wim Vogel en Pieter Steinz in respectievelijk het Haarlems
Dagblad en NRCHandelblad doen. Ronduitlyrisch is Max Pam
in HP/De Tijd die De wandelaar een van de beste romans van
Van Dis noemt: Met De wandelaar heeft Van Dis een van zijn
beste romans geschreven. Het verhaal zit uitstekend in elkaar.
(…) De actualiteit spat er vanaf, maar het gevaar van een te
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goedkoop engagement heeft de auteur weten af te wenden.
Weliswaar ligt af en toe een zekere zoetsappigheid op de loer,
maardie is nodig om die andere draken van het cynisme en de
misantropie het hoofd te bieden. Bovendien is de triomf van
Mulder te gering om van een politiek correcte roman te spre-
ken. We kunnen wel geloven dat wie één mens helpt de hele
mensheid helpt, maar datis natuurlijk een illusie” Vaak worden
opmerkingen over die geëngageerde inhoud gecombineerd met
waardering voordelichtestijl die het zware onderwerp verzacht.
Zo schrijft Van Ruiten van het Dagblad van het Noorden: ‘De
wandelaar is een confronterende roman over een gecompliceerd
vraagstuk, een elegant en helder geschreven vertelling met een
internationale uitstraling,’

Een aantal critici voegen aan hun gunstig oordeel een — vaak
miniem — minpuntje toe. Lies Schut in De Telegraafziet Van
Dis als ‘een fascinerende verteller, een chroniqueur met oog
voor detail; de roman noemt ze een boek ‘met een harteklop’.
Maar het opvoeren van de hond acht ze geforceerd, liever had
ze de levens van de verstotenen op een andere manier met dat
van Mulder vervlochten gezien. En Jaap Goedegebuure sluit
in Brabants Dagblad af met: Van Dis heeft het risico van de
moraliserende overdaad niet altijd weten te bezweren. Dat De
wandelaar niettemin uitpakt als een verkwikkende leeservaring
komt door de behendige stijl waar Van Dis patent op heeft.
Soepele zinnen, sierlijke en puntige formuleringen, rake type-
ringen, hetis er allemaal. Daarmee is De wandelaar behalve een

actueel en relevant boek ook een mooie roman.
Ronduit negatief zijn slechts enkelen. Mark Cloostermans

geeft in De Standaard eerst nog toe dat het contrast tussen de
werelden soms tot grappige scènesleidt. ‘Minder grappig zijn de
weekendfilmemoties en -dialogen die geregeld de pret bederven.
Gelukkig houdt de zakelijke vertelstijl dat euvel binnen de per-
ken. Niet dat diestijl iets is om overte juichen. In het begin zijn
Van Dis’ houterige zinnen ronduit irritant. Pas na een bladzijde
ofvijftig ben je eraan gewend. Je gaat de roman dan lezen als een
krant: zonder veel verwachtingen op het vlak van stijl, zappend
van regel naar regel” En zo gaat het nog een tijdje door. Wat
Cloostermansbetreft, is Elvis Peeters’ roman De ontelbaren over
dezelfde maatschappelijke problematiek veel en veel geslaagder.

Beppie de Rooy in Nederlands Dagblad ten slotte concen-
treert zich op het godsdienstig aandeel in de roman. Ze vindt
dat Mulder zich slechts betrokken waant, maar uiteindelijk aan
de kantblijft staan. ‘En zo blijft Van Dis een schrijver van reis-
verhalen: kijken en observeren. De beoogde confrontatie met
de zelfkant van Parijs blijft bij deze eigentijdse literaire auteur
onderwerp van beschouwing, niet van inleving;
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