Aariaan van LJis

De wandelaar

door Nora van Laar

Achtergronden en uiterlijke beschrijving

De roman De wandelaar van Adriaan van Dis (Bergen (Noord-
Holland), 1946) verscheen op 18 januari 2007 bij Augustus te
Amsterdam; in datzelfde jaar gebruikte de uitgeverij de zesde
druk als feesteditie voor haar vijfjarig bestaan. In november 2014
was het boek aan de zestiende druk toe.

In 2007 bracht de Grote Letter Bibliotheek een aangepaste
versie uit en verschenen bij Dedicon en Rubinstein gesproken
uitgaven, de laatste door Van Dis zelf voorgelezen. Jaren later,
in 2021, werd de roman samen met het Boekenweekgeschenk
Onder het zink, Un abécédaire de Paris (2004) en Stadsliefde,
scénes in Parijs (2013) gebundeld tot De Parijshoeken, analoog
aan de omnibussen van Van Dis’ boeken over Nederlands-Indié
en Zuid-Afrika. In het kader van de nationale leescampagne
‘Nederland Leest’ verscheen in november 2021 een unieke uit-
gave van De Wandelaar, gratis op te halen bij de Openbare
Bibliotheken.

De wandelaar werd vertaald in het Frans (2008), Deens (2009),
Bulgaars (2009), Italiaans (2009), Hebreeuws (2010), Chinees
(2011), traditioneel Chinees (2012), Duits (2012) en Roemeens
(2016). Het boek werd genomineerd voor de NS Publieksprijs
2007, de Euregio Literatuurprijs voor Scholieren 2010 en de
Libris Literatuur Prijs 2011.

De wandelaar bestaat uit 34 korte hoofdstukken zonder titel
of nummering en werd geschreven ‘voor Ellen’, verwijzend naar
Van Dis’ vriendin Ellen Jens. Een ‘Verantwoording’, waarin de
schrijver een aantal titels van geraadpleegde werken geeft, sluit
de roman af.

Hoewel de roman niet autobiografisch is, vallen overeen-
komsten met het leven van de schrijver niet te ontkennen. Van
Dis heeft jaren in Parijs gewoond, waar hij lange wandelingen
maakte die hem deden afdwalen van de geijkte paden. Aan de
Vlaamse journalist Vandenbroucke vertelde hij dat zijn roman
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al wandelend ontstond. Hij wijst op het verband met Nijhoffs
gelijknamige gedicht (1916): ‘De titel alludeert op een gedicht
van Martinus Nijhoff, ‘De wandelaar’, over een eenzame man
die zich een toeschouwer ‘uit een hoge toren’ voelt. Hij ziet een
stoet van beelden voorbijgaan die hij niet kan aanraken hoewel
hij dat wel zou willen. Mijn hoofdpersoon is zo'n naar binnen
gekeerde man. Door een toeval, in zijn geval een hond, wordt hijj
betrokken bij mensen die een hondenleven leiden.” Over het feit
dat zijn vader, die niet met zijn moeder getrouwd was, net als het
hoofdpersonage Mulder heette, zegt de schrijver dat men dat niet
te letterlijk moet nemen: ‘Tk ben die meneer Mulder niet, maar
ik heb er wel een deel van mezelf in kunnen stoppen. Dat doe je
altijd als je schrijft. Het zijn stukken van jezelf die je uitvergroot.
Mulder is bijvoorbeeld een onbetrokken man, terwijl ik altijd
heel betrokken ben geweest. Ik heb me ingeleefd in iemand die
dat niet is, dat was op zichzelf al een spannende exercitie.”

Tlhoud

De alleenstaande Mulder, Nederlander van middelbare leeftijd,
woont al jaren in Parijs, een verhuizing die hem is ingegeven door
de herinnering aan een liefdesgeschiedenis die hij daar ooit heeft
beleefd. Een flinke erfenis heeft hem in de gelegenheid gesteld te
rentenieren en hij brengt zijn dagen lezend en schrijvend door. ’s
Avonds maakt hij op aanraden van zijn cardioloog een wande-
ling, waarbij hij altijd dezelfde route binnen zijn eigen, chique
wijk kiest. Maar een brand in een kraakpand vol immigranten en
illegalen brengt hem van zijn pad af. Een hond, die uit de vlam-
men naar beneden springt, kiest hem als nieuwe verzorger. In
een opwelling geeft Mulder de politieagent die hem als voorlopig
gastheer noteert, de naam Nicolas Martin op, een naam die hij
op een plaquette ter herinnering aan een verzetsheld leest. Thuis
doet hij de hond, die ook hem vies heeft gemaakt, meteen in bad.

Met zijn nieuwe kompaan gaat Mulder nu vaker naar buiten.
De hond dwingt hem van zijn oude route af; onderweg introdu-
ceert hij zijn nieuwe baas bij de buurtbewoners, allen behorend
tot de verschoppelingen die Mulder nooit eerder waren opgeval-
len. Maar ook zij lijken Mulder voor het eerst te zien, al kennen
ze hem uitsluitend als monsieur Martin.

Mulder begint een zoektocht naar de naam van de hond, maar
verder dan Le chien komt hij niet. De uiteindelijke levensgeschie-
denis van het beest hoort hij van pere Bruno, de pastoor van de
kerk waarvan hij uit zijn raam de torens kan zien. De hond komt
uit Tsjaad, van de missie waar pere Bruno ooit heeft gewerke;
een bevriende pater had het dier met een paar vluchtelingen



Adriaan van Dis  De wandelaar

meegegeven. Dankzij de bescherming van de hond waren die
twee behouden in Parijs aangekomen. Daar was een van hen al
gauw van uitputting bezweken, de ander — Ngolo — hield zich
nu schuil in een kamer in een van de kerktorens. Pére Bruno,
die geen hond in de kerk kon houden, had het dier naar het
kraakpand gebracht, waar het meisje Fanta zich over hem had
ontfermd. De hond wilde trouwens ook zéIf niet meer naar de
kerk, want zijn oude baas Ngolo had hem, uit angst te worden
ontdekt, weggejaagd door een brandende kaars tegen zijn snuit
te houden.

Om de afscheidsceremonies van de brandslachtoffers bij te
wonen bezoekt Mulder met zijn hond gebedshuizen van ver-
schillende wereldreligies. In een boeddhistische tempel ziet hij
Srimathie (Sri) Ramdunu, een schoonmaakster die haar man bij
de brand heeft verloren. De vrouw doet hem aan zijn verloren
liefde denken. Mulder, steeds meer geraakt door het leed dat hij
ziet, besluit haar het geld voor de crematie van het lichaam in
thuisland Sri Lanka te schenken. Hij vindt haar weer in een van
de grauwe buitenwijken van de stad. Om haar niet af te schrik-
ken vertelt hij de secretaris te zijn van een weldoener die anoniem
wil blijven. De schenking is het begin van een vriendschap die bij
Mulder steeds dieper gaat. Met Sri en de hond bezoekt hij Fanta
die met zware brandwonden in het ziekenhuis ligt.

Om Sri aan een legale status te helpen, wil Mulder voor haar
bij de Albanese maffia een paspoort kopen, zoals hij dat ook op
verzoek van pere Bruno voor Ngolo heeft gedaan. Maar zover
komt het niet. Want wanneer Sri ontdekt dat Nicolas Martin zelf
haar weldoener is en eigenlijk Mulder heet, voelt ze dat als een
leugen en komt er een einde aan de vriendschap. Ze kiest voor
Le chinois, een clochard die zijn hele bezit in een winkelwagen
voortduwt en in kartonnen dozen slaapt. Sri vist de identiteits-
papieren van de man uit de kar om te ontdekken dat de man
een Vietnamees is met de naam La Thu. Daarmee heeft deze
uitgestotene gewoon recht op de Franse nationaliteit; Mulder
zegt dat Sri de man maar te trouwen heeft om legaal te worden.
Ook de hond gaat bij Mulder weg; die kiest weer voor Fanta die
intussen in een pleeggezin woont.

Mulder wordt weer anoniem. Alleen met pére Bruno houdt
hij contact. De bisschop heeft de pater vanwege zijn onortho-
doxe ondersteuning van de gelovigen, vervroegd met pensioen
gestuurd. Tijdens een etentje in een restaurant op de boulevard
bespreken ze hun levensvisie. Mulder licht er zijn atheisme toe:
Tk geloof in de mens die er per ongeluk is en er het beste van pro-
beert te maken.” Wanneer hij zegt te geloven in ‘een beetje goed
doen’ met zijn geweten als leidraad, komt hem dat op spot van
zijn disgenoot te staan: ‘Maar uw geweten doet boodschappen
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bij God. Al uw ideeén over goed en kwaad komen uit de godde-
lijke bron waarin u spuugt.” Mulder houdt echter vol: “Waarom
kunnen we niet erkennen dat God in onszelf zit, in onze gemeen-
schappelijke ervaring, onze intuitie. Zoeken naar kennis over
God, is zoeken naar kennis over onszelf. Ze worden het niet
eens en het gesprek eindigt met Mulders samenvatting van het
gebeurde: Tk heb voor een hond gezorgd van wie ik veel hield
en ik heb hem weggegeven. Ik heb een vriend aan een vrouw
geholpen, een vrouw van wie ik had kunnen houden.’

Mulder hervat zijn oude wandelingen. Maar nu is de hele stad
zijn terrein geworden en heeft hij oog voor zowel de oude, geset-
telde bovenwereld als de illegale ‘onderwereld’ der immigranten
en illegalen. ‘Hij liep alleen en zag en rook alles’.

Interpretatie

‘Ondanks zijn zorgvuldige wijze van kleden was Mulder een
onzichtbare man in zijn buurt, of misschien dankzij, want er
viel niets op hem aan te merken.” Een overbodige opmerking,
want uit de kleine dertig pagina’s voor deze beschrijving heeft
de lezer dan allang begrepen dat hoofdpersonage Mulder in zijn
wijk een onopvallende buitenstaander is. Zonder voornaam en
met nauwelijks enige informatie over zijn achtergrond is Mulder
inderdaad non-descript. Hij denkt genoeg te hebben aan schoon-
heid, die hij in architectuur en musea aantreft. Tijdens zijn vaste
avondwandeling houdt hij de ogen gesloten voor alles wat lelijk
is en bant hij zwervers en andere verschoppelingen zorgvuldig
uit zijn beeld. Thuis brengt hij veel tijd door met dwangmartig
ordenen en schoonmaken. Een manier van controle over het
leven houden, terwijl hij zijn behoefte aan liefde en geborgen-
heid diep wegstopt.

Ter compensatie van zijn eigen ongevulde verleden leent
Mulder dat van de vroegere stadsbewoner Nicolas Martin. Onder
de naam Martin — als gefusilleerd verzetsheld toch voorbeeld van
zowel durf als compassie — begint hij aan een leerweg door de
wereld van de Parijse onderklasse, door een ware Hades met een
gidsende Le chien als bijbehorende Cerberus. Met Martin als
tussenstap kan hij de confrontatie met alle narigheid makkelij-
ker aan. Gaandeweg krijgt hij oog voor het leed van anderen en
probeert er iets aan te doen. En zo wordt Martin Mulders ‘betere
ik’ die functioneert tot de nieuwe ervaringen geintegreerd zijn
en Mulder zonder zijn alter ego verder kan. De zoektocht naar
de naam van de hond wordt zo een zoektocht naar de eigen
identiteit, of beter: identiteiten want mens, dier en zelfs stad
bezitten er meerdere. En passant wordt het trouwens ook een
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zoektocht naar de verloren jeugdliefde. Maar zoals Orpheus zijn
Eurydice niet uit de onderwereld kon meenemen, zo moet ook
Mulder zijn oude geliefde — nu in de gedaante van Sri — toch
echt achterlaten. Als Orpheus is het hemzéIf wel vergund zowel
boven- als onderwereld te betreden.

Het thema van de meerdere identiteiten kan goed worden
geillustreerd aan de hand van de hond. Aanvankelijk lijkt het
dier vooral een heilige, een beschermer en redder die zijn eerste
bazen tijdens hun ‘hellevaart’ uit Afrika veilig naar het hemelse
Europa heeft geloodst. Maar eenmaal in Parijs blijken ze niet
ontsnapt aan die hel, de emigranten hebben die eerder meege-
bracht. Springend uit het brandende huis lijkt hun begeleider
nog steeds die reddende engel; dat het hier om de hellehond gaat,
wil men niet zien. De mensen zijn blind voor de verradersrol
die het beest speelt wanneer het zonder veel scrupules van het
ene naar het andere baasje overwandelt. En bijna niemand weet
dat de hond ook dader is, aanstichter van de brand die met zijn
staart een kaars heeft omgezwiept. Men waant zich liever de baas
van het beest, maar wie het probeert aan te lijnen komt van een
koude kermis thuis. Want het is de afschrikwekkende driekop-
pige hond Cerberus die de ingang van de Hades bewaakt. En dus
is het ook Cerberus die hun de toegang tot het welvarende Parijs
ontzegt. Dat de mensen hem desondanks als held en hulphond
zien, is aan hen. Ondertussen kan Mulder wel met een waarde-
volle levensles vertrekken, want aan Le chiens leiband heeft hij
zich letterlijk en figuurlijk moeten vuilmaken met die kant van
het bestaan die hij altijd zo dwangmatig vermeed. Verrijkt kan
hij terugkeren naar de bovenwereld. Het leven is voor hem niet
hel of hemel, maar alle twee tegelijk.

Een belangrijk klankbord voor Mulder bij de vorming en
verwerking van alle nieuwe inzichten is pére Bruno. Maar ook
die is meer dan dat alleen. Gekleed in eenvoudige soutane is hij
steunpilaar van gelovigen en helper van verstotelingen waarbij
hij de misdaad niet mijdt. In een brokaten mantel is hij offi-
cieel vertegenwoordiger van de kerk en bedient hij tijdens de
begrafenisplechtigheid voor enkele brandslachtoffers ook de
schijnheilige elite die komt opdagen omdat de televisiecamera’s
op het gebeuren staan gericht. In sjofele vrijetijdskleding laat hij
zich vollopen in het buurtcafé en toont hij zich vooral Mulders
vriend. ‘Pére Bruno’ is trouwens ook een alias net zoals ‘Martin’.
Het is de religieuze naam van de priester, wiens doopnaam onbe-
kend blijft. En zo hebben alle personages 6f een andere naam 6f
een andere identiteit dan Mulder aanvankelijk dacht. Het spel
ondersteunt de kernvragen van de roman. Wat bepaalt iemands
persoonlijkheid? Een naam? Zijn verleden? Zijn daden? Alles bij
elkaar? En heeft een mens niet meerdere identiteiten parallel aan
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de rollen die hij speelt? En wat bepaalt hij van dit alles zelf? Wat
wordt hem door anderen toegedicht?

Het gegeven weerspiegelt zich in de gekozen vertelsituatie
waarbij een alwetende verteller Mulders levensgeschiedenis
inkleurt. Regelmatig staat deze het perspectief af aan Mulder,
die op zijn beurt de hond weer allerlei, met name menselijke
eigenschappen, toedicht.

Het is ook de verteller die beslist welke namen en aliassen
bekend worden gemaakt en welke niet. Vaak kiest hij voor een
soortnaam — Le chien, Le chinois —; hij is bovendien degene die
besloten heeft Mulder weinig achtergrondinformatie mee te
geven. De anonimiteit past bij het gegeven dat hier de levensweg
van federe mens wordt uitgebeeld. Mulder wordt hiermee een
Elckerlijc die God niet vreest en rekenschap moet afleggen van
zijn aardse leven. Zijn tocht langs de verschillende godshuizen
maakt hem uiteindelijk niet religieus maar doet hem constateren
dat zijn humanistische levensovertuiging niet veel verschilt van
die van gelovigen met als enig verschil dat hij meent dat de voor-
stelling van een god voortkomt uit onszelf en geen zelfstandige
identiteit buiten de mens vertegenwoordigt. Daarmee lijke hij
op Ahasverus, de Wandelende Jood die nadat deze Christus had
weggestuurd, gedoemd werd tot de dag des oordeels rusteloos
over de wereld te zwerven.

De beschrijving van Mulders ontwikkeling maake van De
wandelaar een psychologische roman. Aanleiding tot de omslag
in het leven van de hoofdfiguur is de brand, die hem mer zijn
helse vlammen de onderwereld inlokte. Als openingsscene krijgt
de gebeurtenis nadruk, nog eens versterkt door het gebruik van
de tegenwoordige tijd; de rest van het verhaal is in de verle-
den tijd gesteld. Maar door de beschrijving van de onderklasse
van Parijs is De wandelaar ook een sociale roman, een kritische
zedenschets van het eenentwintigste-eeuwse Europa dat door de
komst van de vele migranten snel aan het veranderen is. De oude
elite wordt er als egoistisch en hypocriet neergezet. Het gegeven
zet de lezer tot nadenken over zijn eigen rol binnen deze snelle
veranderingen. Moet hij bang of juist blij zijn met deze nieuwe
fase in de Europese samenleving? En is men medeverantwoor-
delijk voor de ellende van zijn medemens? Zo ja, moet men dan
proberen daar wat aan te doen?

Mulder kiest en handelt. Maar daarbij doemt een nieuwe
vraag op: helpt hij om te helpen of om zijn eigen geweten te
sussen? Uiteindelijk levert het hem zelf het meeste op in de zin
dat hij zijn oude liefdesverdriet verwerkt en een iets beter mens
wordt. Maar hij blijft de eeuwige wandelaar, een Ahasverus, al
is dat niet meer als louter observerende buitenstaander, maar
als mens met zijn blik naar buiten gericht die daarbij het lelijke
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niet meer schuwt. Ook hierin is de hond, die het leven steeds
weer makkelijk oppakt, hem tot leermeester geweest. Een aan-
geschoten peére Bruno had het Mulder al gezegd tijdens hun
kennismakingsgesprek in het buurtcafé direct na de brand: ‘Het
is geen zithond maar een wa-wandelaar.

Dat een identiteit door geruchten en valse beweringen al snel
fictionele kenmerken krijgt, wordt ondersteund door het feit
dat de verteller Mulders wederwaardigheden bewust als ver-
haal presenteert. Het is alsof de lezer met de eerste alinea een
negentiende-eeuwse roman of een ouderwets jeugdboek instapt:
‘De hond had alles gezien. Met hem moet het verhaal begin-
nen. Hoe hij voor het raam danste en uit een brandend huis
sprong. Maar eerst maakt meneer Mulder een avondwandeling.
Hij zal aan de politie een andere naam opgeven.” Daarna komt
een klassicke verhaalopening: ‘Het is een koele lenteavond.
De nieuwsgierigheid van de lezer is gewekt, de verteller heeft
hem alvast kennis laten maken met enkele van de spannende
gebeurtenissen die hoofdpersonage Mulder te wachten staan. Die
spanning houdt hij erin door daarna de informatie gedoseerd
vrij te geven en zijn held, met in diens kielzog de lezer, stap voor
stap dieper in de aard van de hond en diens omgeving te laten
doordringen. Niets leidt daarbij af: de gebeurtenissen worden in
chronologische volgorde van de lente tot begin winter van een
jaar aan het begin van de eenentwintigste eeuw gepresenteerd; de
gebruikte taal is eenvoudig met hier en daar een beeldende ver-
gelijking of personificatie. Te spannend wordt het echter nooit,
want gevaarlijke momenten zoals Mulders ontmoeting met de
Albanese maffia, worden als flashback gepresenteerd met als
gevolg dat de lezer van tevoren weet dat Mulder er behouden uit
tevoorschijn zal komen. Ten slotte verlichten de bijna filmische
beschrijvingen van de Franse hoofdstad het ernstige onderwerp.
De tekst van de aanvangsalinea zou als trailer voor een span-
nende film tegen het kleurrijke decor van een wereldstad dan
ook niet misstaan.

Context

In De wandelaar laat Van Dis het thema van zijn familie —
Nathan Sid (1983), Indische duinen (1994), Familieziek (2002)
— los. De schrijver put nu uit zijn leven als in Parijs wonende
Nederlander die via wandelingen kennis heeft gemaakt met de
schaduwzijde van de stad. De lezer kon hier al over lezen in
Onder het zink (2004); later worden deze ‘Parijse’ werken aan-

gevuld met de bundel Stadsliefde (20m).
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Maar ondanks de verandering van onderwerp past De wan-
delaar naadloos in Van Dis’ oeuvre. Het gaat dan in abstractere
zin om de uitwerking van de figuur van de buitenstaander die
tegen zijn omgeving aankijkt; het gaat over de spanning tussen
betrokkenheid en wegkijken, liefdadigheid en bemoeizucht, tus-
sen illusie en een tegenvallende werkelijkheid.

Het immigrantenbestaan met bijgaande cultuurbotsingen
kent de schrijver uit eigen ervaring, als lid van een gezin met
Indische wortels, als kenner van Zuid-Afrika en zijn cultuur en
later als bewoner van Parijs dat ook door vele andere nieuwko-
mers wordt bevolkt. Al deze ervaringen voeden het werk van de
auteur met scherpe tegenstellingen: tussen blank en zwart, arm
en rijlk, het Westen en de derde wereld, tussen maatschappelijk
en asociaal, tussen afkomst en individuele identiteit. De figuur
Mulder keert terug als hoofdpersoon in 7ikkop (2010), een roman
over een bezoek aan een oude vriend in Zuid-Afrika en In het
buitengebied (2017) waarin de protagonist weer in Nederland in
een huis op het platteland woont.

Meer in het algemeen staat De wandelaar in een lange rij
werken rond het hellevaartthema. Bekend is natuurlijk Dantes
La Divina Commedia; modernere uitwerkingen zijn onder meer
te vinden in Malcom Lowry’s Under the Volcano (1947) en 2666
(2009) van Roberto Bolafio en wat de Nederlandse letterkunde
betreft in De kellner en de levenden (1949) van S. Vestdijk en
Inferno (1991) van Willem Brakman. Pieter Steinz ziet De wan-
delaar als fictieversie van George Orwells Down and out in Paris
(1933). De vluchtelingenproblematick en de westerse houding
vindt men onder andere ook in Dit zijn de namen (2012) van
Tommy Wieringa en La Superba (2014) van Ilja Leonard Pfeijffer.

Op het gebied van de morele dilemma’s en de kwestie van het
geloof, met bovendien een rol voor een drankzuchtige priester,
kan De wandelaarvergeleken worden met Graham Greenes 7he
Power and the Glory (1940).

Waarderingsgeschiedenis

De wandelaar werd over het algemeen goed ontvangen. De
meeste recensenten lieten geen enkele wanklank horen. Daarbij
legde men vaak de nadruk op de geéngageerdheid van de roman,
zoals Wim Vogel en Pieter Steinz in respectievelijk het Haarlems
Dagblad en NRC Handelblad doen. Ronduit lyrisch is Max Pam
in HP/De Tijd die De wandelaar een van de beste romans van
Van Dis noemt: ‘Met De wandelaar heeft Van Dis een van zijn
beste romans geschreven. Het verhaal zit uitstekend in elkaar.
(...) De actualiteit spat er vanaf, maar het gevaar van een te
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goedkoop engagement heeft de auteur weten af te wenden.
Weliswaar ligt af en toe een zekere zoetsappigheid op de loer,
maar die is nodig om die andere draken van het cynisme en de
misantropie het hoofd te bieden. Bovendien is de triomf van
Mulder te gering om van een politiek correcte roman te spre-
ken. We kunnen wel geloven dat wie één mens helpt de hele
mensheid helpt, maar dat is natuurlijk een illusie.” Vaak worden
opmerkingen over die geéngageerde inhoud gecombineerd met
waardering voor de lichte stijl die het zware onderwerp verzacht.
Zo schrijft Van Ruiten van het Dagblad van het Noorden: ‘De
wandelaar is een confronterende roman over een gecompliceerd
vraagstuk, een elegant en helder geschreven vertelling met een
internationale uitstraling.’

Een aantal critici voegen aan hun gunstig oordeel een — vaak
miniem — minpuntje toe. Lies Schut in De Telegraaf ziet Van
Dis als ‘een fascinerende verteller, een chroniqueur met oog
voor detail’; de roman noemt ze een boek ‘met een harteklop’.
Maar het opvoeren van de hond acht ze geforceerd, liever had
ze de levens van de verstotenen op een andere manier met dat
van Mulder vervlochten gezien. En Jaap Goedegebuure sluit
in Brabants Dagblad af met: “Van Dis heeft het risico van de
moraliserende overdaad niet altijd weten te bezweren. Dat De
wandelaar niettemin uitpake als een verkwikkende leeservaring
komt door de behendige stijl waar Van Dis patent op heeft.
Soepele zinnen, sierlijke en puntige formuleringen, rake type-
ringen, het is er allemaal. Daarmee is De wandelaar behalve een
actueel en relevant boek ook een mooie roman.

Ronduit negatief zijn slechts enkelen. Mark Cloostermans
geeft in De Standaard eerst nog toe dat het contrast tussen de
werelden soms tot grappige scénes leidt. ‘Minder grappig zijn de
weekendfilmemoties en -dialogen die geregeld de pret bederven.
Gelukkig houdt de zakelijke vertelstijl dat euvel binnen de per-
ken. Niet dat die stijl iets is om over te juichen. In het begin zijn
Van Dis” houterige zinnen ronduit irritant. Pas na een bladzijde
of vijftig ben je eraan gewend. Je gaat de roman dan lezen als een
krant: zonder veel verwachtingen op het vlak van stijl, zappend
van regel naar regel.” En zo gaat het nog een tijdje door. Wat
Cloostermans betreft, is Elvis Peeters’ roman De ontelbaren over
dezelfde maatschappelijke problematiek veel en veel geslaagder.

Beppie de Rooy in Nederlands Dagblad ten slotte concen-
treert zich op het godsdienstig aandeel in de roman. Ze vindt
dat Mulder zich slechts betrokken waant, maar uiteindelijk aan
de kant blijft staan. ‘En zo blijft Van Dis een schrijver van reis-
verhalen: kijken en observeren. De beoogde confrontatie met
de zelfkant van Parijs blijft bij deze eigentijdse literaire auteur
onderwerp van beschouwing, niet van inleving’
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